我咬了咬牙，把锦盒塞进袖子里。头也不回地走了。回到家里，把锦盒压在箱底。压了三床棉被。晚上躺在床上，翻来覆去睡不着。到底爬起来，又从箱底翻了出来。借着月光，我看见簪身内侧刻了一行极小的字。当年被退回的时候，这行字就在上面了。可那时候我没机会看。月光下，我凑近了辨认。三个字。「等棠归。」棠，是我的名字。第二天我顶着两个黑眼圈去点卯。"