爸爸的手僵在半空。“清薇，怎么了？”“我只是累了。”周清薇没看他，径直上了楼。经过我身边时，她顿了一下。那一瞬间，我闻到了她身上浓重的消毒水味。还有一股淡淡的血腥气。那是透析留下的味道。夜里，我疼醒了。脑子里的肿瘤疯狂地挤压着我的神经。我疼得浑身冷汗，蜷缩在被子里发抖。我想喝水，爬起来，跌跌撞撞地往楼下走。客厅没开灯，但我看到沙发上有一个黑影。"