，他不想让我难过。后来，我把盒子交给了林夏。看着她颤抖着打开盒子，我忽然明白，顾言留给她的不仅是琴谱和药瓶，更是一份跨越生死的爱。---### **番外篇二：咖啡馆老板的视角**#### **1. 顾言的琴声**顾言每周三下午都会来咖啡馆弹琴。他的琴声很特别，像是月光下的溪流，温柔中带着一丝哀伤。每次弹完琴，他都会坐在靠窗的位置，望着街边的梧桐树发呆。我知道他有心脏病，因为他总是随身带着药瓶。有一...