前台看到我走进来，脸上的笑容瞬间收敛。
她没有问好，只是本能地低头看了一眼腕上的运动手表。
“沈小姐，您今天怎么又来了？”
“我找裴川，我有东西要给他看。”
我从口袋里掏出那张染血的急诊初诊单。
韩清漪端着两杯咖啡从电梯里走出来，高跟鞋敲击地面发出清脆的响声。
“沈小姐，今天是集团最重要的签约日，各路媒体都在。”
“我只要两分钟，我快撑不住了。”
我强忍着剧痛，把初诊单递过去。
韩清漪甚至没有伸手去接。
她转过身，对身旁的钟子佩扬了扬眉毛。
钟子佩立刻会意，从西装内袋掏出一只精致的电子秒表。
“啪嗒。”
秒表清脆地按下。
钟子佩看着我，语气平静得像在播报天气预报：
“沈小姐，裴总特批给您三十秒陈述时间，计时开始。”
周围路过的几名高管纷纷驻足，嘴角挂着戏谑的弧度。
“又开始了，每个月总有这么几天。”
“这次装得挺像，脸色刷白刷白的。”
“嘘，别打扰钟特助计时，看看这次能撑多少秒。”
屈辱像潮水一样将我淹没，但我顾不上尊严。
我死死盯着钟子佩手中的秒表。
“我的腹腔内出血，医生怀疑脾脏破裂，我需要两万块做急诊腹腔镜。”
韩清漪噗嗤一声笑了出来，笑声轻柔又讽刺。
“沈小姐，两万块？您上周要五百块买米，上上周要三百块交水费，胃口越来越大了。”
“我没有骗人！我的衣服里面全是血！”
我伸手想解开大衣的扣子给他们看。"