离开律师事务所，我带着念念回了家。

房门的密码已经被换过。

我按了三次都显示错误，只能联系物业开门。

门锁弹开的瞬间，一股浓郁的玫瑰香扑面而来。

那是温乔惯用的香水。

玄关摆着她的高跟鞋，浴室里放着她的护肤品，主卧衣柜也已经空出一半，挂满她的衣服。

她还没有正式搬进来，痕迹却已经遍布这个家。

我没有砸东西，也没有发疯。

我抱着念念径直走进儿童房，将骨灰盒轻轻放在她的小书桌上。

桌角还贴着她画的小兔子。

床上摆着她住院前没有来得及收好的玩偶。

一切都和她离开时一样，仿佛下一秒，她就会背着书包跑进来，扑进我怀里喊妈妈。

我打开衣柜，把她的裙子一件件叠进行李箱。

身后忽然传来开门声。

温乔带着设计师走进来，身后还跟着她妹妹和一个六七岁的小男孩。

看见我，她脚步顿住。

“你怎么进来的？”

我没有回头。

“这是我家。”

温乔抿了抿唇，语气里带着无奈。

“林晚，聿白已经把这套房子交给我使用了。”

“医生说我最近精神不稳定，需要安静的环境疗养。”

她让设计师进儿童房量尺寸，说要拆掉墙上的柜子，把这里改成瑜伽室。

那个男孩却一眼看见了桌上的音乐盒。

那是沈聿白去年送给念念的生日礼物。

只要拧动发条，里面穿粉色裙子的小女孩便会旋转起来。

念念每次住院都要把它带在身边。

“这个好看，我要玩。”

男孩扑过去抓住音乐盒。

我伸手拦住他。

“不能碰。”

他被吓了一跳，随即哭着去扯温乔的衣服。

温乔蹙眉看我。

“只是一个音乐盒，你至于吓唬孩子吗？”

她把音乐盒拿起来，塞到男孩手中。

男孩还没拿稳，音乐盒便重重摔在地上。

粉色裙子的小人断成两截。

清脆的音乐声卡了几下，彻底停住。

我怔怔看着地上的碎片。

手机就在这时响了。

温乔接通视频，眼眶瞬间红了。

“聿白，我只是想量一下房间，林晚却不许我们碰任何东西。”

沈聿白的声音从手机里传出来。

“林晚，你又在闹什么？”

我捡起断掉的小人，举到镜头前。

“这是你送给念念的。”

沈聿白停顿了一瞬。

可温乔的外甥哭得更大声，不断说自己不是故意的。

沈聿白很快开口。

“一个音乐盒而已，坏了再买。”

“乔乔最近睡不好，需要这个房间疗养，你把念念的东西搬走。”

我问他：

“如果念念不愿意呢？”

他的语气顿时冷了。

“她被你教得越来越自私。”

“温乔因为你受了那么大刺激，让出一个房间怎么了？”

“林晚，你是成年人，别总用孩子当做借口和她争。”

我看向桌上的骨灰盒。

沈聿白不知道，他口中自私的孩子已经不会再和任何人争了。

我挂断视频，把地上的碎片装进口袋。

衣服、玩具、画册、药盒。

我将念念在这里生活过的所有痕迹，一件不落地装进箱子。

温乔站在门口，像胜利者一样看着我。

“早搬走也好。”

“这个家以后总要有新的女主人和孩子。”

我拖着箱子从她身边经过，脚步没有停。

走出房门前，我最后看了一眼空荡荡的儿童房。

“你说得对。”

温乔愣住。

我没有解释，抱起骨灰盒走进电梯。

电梯门合上的那一刻，我低头亲了亲粉色的蝴蝶结。

“念念，妈妈带你离开这里。”